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RESUMO: Pensando a História enquanto prática social, reflito sobre como a busca por 
assertividade identitária no pós-independência pode revelar os projetos intelectuais/ideológicos 
que orientaram a formação do Estado Nacional brasileiro. A elite intelectual do século XIX 
iniciou um projeto em busca da cultura brasileira “original” (tanto de “origens” quanto de 
“originalidade”), mas a ausência da participação de grupos minoritários aponta para o caráter 
excludente do projeto que estava em curso. Foi se estabelecendo um paradigma da nação através 
das camadas privilegiadas e confundidas com as próprias instituições. Também, é através desse 
perfil bastante específico do sujeito enunciador que se constrói o perfil de um sujeito da nação 
(o cidadão). Através, então, da leitura de textos fundadores da história literária brasileira sob a 
ótica de reflexões recentes sobre memória nacional (ACHUGAR), cultura brasileira (FINAZZI-
AGRÒ e ORTIZ) e representatividade cultural (DALCASTAGNÈ), pretendo fornecer algumas 
pistas para a seguinte questão: quem foi (e quem é), afinal, o “sujeito do discurso nacional”, que 
realiza a escrita da história e a construção da memória? 
 
PALAVRAS-CHAVE: História da literatura brasileira. Crítica literária. Identidade nacional. 
 
ABSTRACT: Understanding History as a social practice, this investigation shows how the 
search for a national identity in the post-independence period can expose the 
intellectual/ideological projects which supported the construction of the Brazilian national State. 
The intellectual elites of the XIX century started a project of defining Brazilian “original” 
culture, but the absence of minority groups indicate the exclusionary character of their project. 
Thus, the nation was consolidated based on the point of view of the privileged layers of 
Brazilian society, which confused themselves with the very national institutions. Moreover, it is 
                                                          
*
 Este artigo resulta de reflexões prévias apresentadas oralmente no XXX Seminário Brasileiro de Crítica 
Literária, realizado na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) entre os dias 18 e 
20 de outubro de 2016. 
†
 Mestre e doutorando em Teoria da Literatura pela Puc/RS. E-mail: gustavo.a.matte@gmail.com 
 
Enviado em 21/07/2018 e aprovado em 26/07/2018 
  
 
based on this very specific profile of the enunciator that the image of a national citizen is 
constructed. Reading some of the foundational texts on Brazilian literary history under the point 
of view of recent theories on national memory (ACHUGAR), Brazilian culture (FINAZZI-
AGRÒ e ORTIZ) and cultural representation (DALCASTAGNÈ), this study tries to give some 
clues to clarify the question: who was (and who is) the “subject of the national discourse” (those 
who write History and construct memory)? 
 
KEY-WORDS: Brazilian literary History. Literary criticism. National identity.  
 
Pensar sobre os elementos que plasmam a construção e difusão de um discurso 
histórico implica, antes de tudo, levar em consideração o que se pode chamar de uma 
historicidade da história, o que, nos termos do pensador francês Michel de Certeau 
(2000, p. 33), “implica no movimento que liga uma prática interpretativa a uma prática 
social”, ou seja, a ciência histórica às formas e processos sociais. Estando interligadas, 
tem-se que a leitura/interpretação do passado está sempre subordinada a uma 
leitura/prática do presente (CERTEAU, 2000, p. 34), a um projeto ideológico de 
determinada sociedade que, em determinado momento, busca se compreender. 
 Nessa perspectiva capitaneada por Certeau, portanto, o discurso histórico deixa 
de ser visto como objetividade científica e torna-se motivo de reflexão sobre as escolhas 
históricas que interferem no processo científico. A crítica da história, assim, desliga-se 
do “fato” (ou do “dado”) histórico e se debruça sobre o “fazer histórico” e sobre a 
“ideologia”. Em outras palavras, “transforma a pesquisa de um sentido desvendado pela 
realidade observada, em análise das opções ou das organizações de sentido implicadas 
por operações interpretativas” (CERTEAU, 2000, p. 41). O discurso, assim, não pode 
ser desligado dos momentos e formas de sua produção, e a tarefa da história adquire as 
feições de uma equação infinita, em que os termos (presente, passado, futuro) possuem 
valores (aspectos) sempre variáveis, redundando em uma “série indefinida de ‘sentidos 
históricos’” (CERTEAU, 2000, p. 45). 
 Levando-se em conta essa perspectiva que pensa a pesquisa histórica enquanto 
uma atividade humana, uma prática social, resulta que o caráter sempre problemático da 
ideia de nacionalidade/identidade em nações ex-coloniais pode revelar, pela leitura de 
seus “discursos históricos fundadores”, um pouco do projeto intelectual/ideológico em 
que se assentou a construção dos Estados Nacionais no Novo Mundo americano. De 
  
 
fato, no momento imediatamente posterior às independências latino-americanas, no 
século XIX, as elites intelectuais perceberam que a simples separação política e 
institucional não garantiria a independência e a unidade nacional, e iniciaram um 
exaustivo projeto de definição de identidades aglutinadoras, pretendendo o encontro de 
suas culturas “originais” (tanto no sentido de origens quanto de originalidade): 
 
A revisão do passado está associada à necessidade de conhecer as origens, de 
averiguar filiações e pertenças, de precisar o momento inicial de indivíduos e 
coletividades, e de um modo particular com a necessidade de revisar a 
origem do estado nação, precisamente em momentos em que esse está 
ameaçado. (ACHUGAR, 2003, p. 43) 
 
 Surge, assim, no contexto pós-independentista, um “esforço fundacional” que 
tenta determinar as origens da nação e construir sua memória com base no projeto de 
separação cultural (para complementar a separação política) da ex-colônia em relação à 
ex-metrópole; e de particularização cultural, de maneira a singularizar o novo país no 
concerto internacional de culturas. Nesse período, a identificação de uma “cultura 
nacional” desempenhou papel importante na consolidação do Estado e da 
independência, e a intelligentsia latino-americana em torno da literatura (e das artes) 
atuou de maneira decisiva. O brasilianista Ettore Finazzi-Agrò (2013), por exemplo, 
destaca a especificidade da abordagem dos pensadores latino-americanos e as 
consequências ideológicas e metodológicas para a escrita de uma história da literatura, 
ao comparar a literatura brasileira sendo pensada por um estrangeiro e pelos próprios 
intelectuais brasileiros:  
 
[...] a distância entre o ‘mestre’ Denis e os ‘discípulos’ brasileiros parece 
aumentar na medida em que é focalizado o objeto-nação: de um lado, 
teremos um erudito (Denis) buscando [...] uma chave para entender o Brasil 
dentro de uma mais ampla visão do Novo Mundo e da realidade tropical; [...] 
do outro lado, teremos Gonçalves de Magalhães, Porto-Alegre e muitos 
outros tentando identificar a natureza peculiar e o caráter não assimilável, 
refratário a qualquer contextualização supranacional e intelectualista da 
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 O “mestre Denis”, a que se refere Finazzi-Agrò, foi um intelectual francês que escreveu as primeiras 
linhas a respeito de nossa história literária, separando-a de Portugal, mas ainda vista em relação. Trata-se 
do pequeno Résumé de l’histoire littéraire du Portugal [suivi du] Résumé de l’histoire littéraire du Brésil, 




Havia, portanto, um esforço “originalizante” entre os intelectuais brasileiros que 
pensavam a nação: eles queriam encontrar a “essência” da pátria em oposição às outras 
nações do mundo, já que isso poderia garantir a validade de nossa experiência enquanto 
povo e, portanto, a justificativa da autonomia política. Um de nossos primeiros 
historiadores da literatura, Francisco Adolfo de Varnhagen, por exemplo, é revelador ao 
sugerir intimidades entre letra, Estado e nação, referindo-se às línguas e literaturas como 
elementos “sempre em harmonia com a ascendência e decadência dos estados, como 
verdadeira decoração que são de seus edifícios” (1998, p. 229). Hugo Achugar, por sua 
vez, vê essa intimidade quase como um casamento: no rastro das ideias de Angel Rama 
em A cidade letrada, afirma que o intelectual literato desempenhou, através de sua 
atividade, o próprio exercício de um poder de fundação nacional: 
 
Esta centralidade de letra, literatura e letrado reforça a ideia de “fundação 
pela palavra” dos estados-nação da América Latina durante o século XIX. 
Uma fundação homogeneizadora [...] em função de uma língua nacional que 
se “esquecia” ou “apagava” toda manifestação linguística e cultural que não 
se encaixava com o projeto nacional que os letrados se encarregaram de 
impor mediante a escritura do poder e o poder da escritura. (ACHUGAR, 
2003, p. 53) 
 
A relação entre a ideia de uma fundação que iguala, por um lado, a invenção da 
memória através do uso da palavra e, por outro, o exercício do poder político e 
simbólico, desempenha uma tensão fundamental no pensamento de Achugar sobre a 
questão. Ele chega mesmo a descrever a centralidade atribuída aos letrados durante o 
período pós-independentista como o estabelecimento de uma ordem de “sacerdotes do 
signo”, o que “confere à letra uma função fundamental sobretudo como executora do 
poder” (ACHUGAR, 2003, p. 52). Mas, além da vontade de delimitar o nacional pela 
seleção de uma memória homogeneizante, surge o movimento simultâneo e paralelo de 
separá-la (e louvá-la) na heterogeneidade de formas culturais correspondentes às nações 
do mundo. Nesse sentido, observe-se o que diz outro intelectual do período, Joaquim 
Norberto de Sousa Silva, que reconhece nas letras motivo de orgulho ufanista e meio 
através do qual alcançar o ideal de nação. Segundo ele  
 
De todos os povos americanos é sem exageração alguma o brasileiro o mais 
digno da veneração dos estrangeiros. O primeiro que conheceu a necessidade 
de sua independência, que intentou por vezes sacudir o jugo da escravidão e 
constituir-se nação livre e independente, foi também o primeiro que ensaiou-
se nos diversos ramos da literatura. Ainda não éramos nação e já tínhamos 
  
 
historiadores, que memorassem as glórias da pátria, e poetas que celebrassem 
as vitórias de seus concidadãos [...], e já possuíamos uma literatura, senão 
legitimamente nacional, - que raras o são -, ao menos em parte, e que ao 
presente constitui-nos como nação literária uma das primeiras das duas 




 Nesse sentido, tanto Varnhagen quanto Sousa Silva são exemplos brasileiros de 
um fenômeno que diz respeito a toda a América Latina nos anos que seguiram sua 
libertação política do domínio colonial, na vontade de institucionalizar a nação através 
da literatura. Refiro-me aos “parnasos” e “antologias” poéticas nacionais do século 
XIX, que, segundo Achugar, “contribuíram para construir a ‘ordem ritual’ necessária 
para consolidar o imaginário nacional” (2003, p. 57). Essas coletâneas – que no Brasil 
foram elaboradas por intelectuais oitocentistas como os já citados Varnhagen e Sousa 
Silva, mas também por outros nomes mais ou menos conhecidos como Januário da 
Cunha Barbosa e João Manuel Pereira da Silva – constituíram as primeiras tentativas de 
traçar uma história literária para os recém-formados estados-nação. É interessante 
reparar o quanto, nelas, podem ser detectados alguns pontos comuns e característicos, 
como a ideia de localizar uma origem no tempo; indicar os principais nomes que 
constituem sua trajetória (geralmente de acordo com um critério de nacionalidade que é 
a “cor local”); além de, algumas vezes, reconhecer correntes ou tendências literárias de 
época – sem, no entanto, tentar encadeá-las no sentido de constituir uma tradição, como 
mais tarde será feito por Antonio Candido. Muito pelo contrário: a intenção desses 
intelectuais do século XIX estava muito mais voltada para o futuro (ou seja, buscar um 
passado que significasse um futuro, ou projeto de futuro), para o porvir de um Estado 
que haveria, através da letra, de se consolidar e desenvolver.  
Indiretamente, ainda, e agora pensando especialmente no caso do Brasil, as 
coletâneas/parnasos revelam como a ideia de unidade através da língua desempenhou 
problemática importante para o conjunto do pensamento da época, incluindo aí 
intenções claras de diferenciar a forma com que o português era utilizado no Brasil e na 
metrópole, Portugal. A tentativa de separar-se, pela via de monumentos literários 
elegíveis, da história comum com Portugal é uma preocupação central: 
 
                                                          
2
 Apenas como um aparte, não fica claro para mim se a expressão “sacudir o jugo da escravidão”, no 
excerto de Sousa Silva, refere-se à luta pela libertação da mão-de-obra escrava negra ou do domínio 
colonial da metrópole. 
  
 
[...] no Brasil aquilo que se deu não foi tanto a dificuldade no acesso às fontes 
(sempre lamentado, aliás, pelos autores de Bosquejos ou Parnasos literários) 
quanto a efetiva impossibilidade de separar o nacional do não nacional, de 
distinguir o que podia ser atribuído ao gênio brasileiro do que devia ficar no 
álveo da literatura portuguesa (FINAZZI-AGRÒ, 2013, p. 43). 
 
 Para essa distinção pretendida, a divisibilidade entre as literaturas portuguesa e 
brasileira é enfaticamente defendida por Varnhagen, que quer se contrapor àqueles que 
a “julgam impossível (a divisibilidade das literaturas), em consequência da 
uniformidade da língua” (VARNHAGEN, 1998, p. 226). Para ele, no entanto, tal 
uniformidade não existe, e elenca argumentos que funcionam no sentido da separação 
(destaco especialmente o 3º): 
 
1 – deverão deixar de figurar, nas histórias literárias da Prússia e de Portugal, 
as obras dos eminentes escritores Humboldt e Pinheiro Ferreira, só porque 
estes, para terem mais leitores, as escreveram em Francês? 
 
2 – desalistaram-se da literatura portuguesa o Bispo Osório e Paiva de 
Andrada, porque escreveram em latim? 
 
3 – é, por ventura, tão verdadeira, tão estrita essa identidade da língua? Não 
há no Brasil nomes do país ali conhecidos, e cujo objeto é mais ou menos 
poético, dos quais em Portugal a sua pronunciação dizem que excita o riso? 
[...] 
 
Entendamo-nos: esta opinião do vulgo, que acha também em Portugal mui 
ridículo um dos nomes de mais glória para o Brasil – O Ipiranga – prova que 
a poesia brasileira tem que declarar-se independente da mãe-pátria; pois 
desgraçado do poeta do Brasil que, ao chegar-lhe a inspiração, tivesse que 
mandar consultar em Portugal um de seus filhos que nunca tivesse ido à 
América [...], se tal ou tal palavra lhe promove o riso (VARNHAGEN, 1998, 
p. 227-228). 
  
Na sequência, Varnhagen chega à conclusão de que “os troncos colonizadores 
não trazem, pois, da árvore-mãe seiva poética bastante, para produzirem frutos com 
ajuda do clima da terra” (1998, p. 230). É uma espécie de metáfora semelhante à 
metáfora do “galho secundário”, utilizada por Antonio Candido em sua Formação da 
Literatura Brasileira (1959). Varnhagen, no entanto, onde Candido descreve a 
Literatura Brasileira como um galho secundário da literatura portuguesa, identificando 
uma tradição (continuidade) entre as letras da metrópole e da colônia – Varnhagen, ao 
contrário, de acordo com o que lhe parecem ser as necessidades do momento (a poesia 
declarar-se independente da mãe-pátria), formula uma separação drástica: a seiva da 
árvore principal sequer chega na colônia, que precisaria erigir uma árvore própria. 
  
 
Portanto, embrenha-se por uma ideia de “originalidade nacional”, igualando-a à 
descrição das cenas naturais do território, numa busca por construir e consolidar a nação 
pela via de um imaginário descritivo/figurativo: 
 
[...] Deus o fade bem (o Brasil), para que os poetas, em vez de imitarem o 
que leem, se inspirem da poesia que brota com tanta profusão do seio do 
próprio país, e sejam antes de tudo originais – americanos [...]. Não. A 
América, nos seus diferentes estados, deve ter uma poesia, principalmente 
no descritivo, só filha da contemplação de uma natureza nova e virgem; 
mas enganar-se-ia o que julgasse que para ser poeta original havia que 
retroceder ao abc da arte, em vez de adotar, e possuir-se bem dos preceitos do 
belo, que dos antigos recebeu a Europa. [...]. Não será um engano, por 
exemplo, querer produzir efeito, e ostentar patriotismo, exaltando as ações de 
uma caterva de canibais, que vinha assaltar uma colônia de nossos 
antepassados só para os devorar? (VARNHAGEN, 1998, p. 236. Grifo meu). 
 
 Assim, grande parte do repertório do imaginário nacional que vai sendo 
construído ao longo do século XIX, tanto na literatura quanto nas artes plásticas, utiliza 
o “local” na forma de descrição pictórica para celebrar aquilo que lhe é próprio, 
particular. Portanto, nesse momento, a ideia da “cor local” parece ainda absolutamente 
vinculada ao aspecto temático, enquanto há receptividade em relação às formas e 
gêneros clássicos (os “preceitos do belo” que a Europa recebeu da antiguidade clássica, 
conforme Varnhagen).  
Achugar lembra também que  
 
[...] Assim, inclusive nos arcos da arte efêmera com que, nos primeiros dias, 
se celebraram os estados recém-construídos ou as independências, mais 
desejadas que alcançadas, podiam ver-se junto com as imagens do repertório 
republicano – a emblemática liberdade feminina com gorro frígio – figuras de 
índios ou da flora local (2003, p. 55). 
 
 Surge, aí, associado às paisagens, e como se fosse parte delas, a figura do 
indígena enquanto símbolo nacional. A presença do indígena é chamada e elaborada na 
forma de um tema, um “objeto”, mas nunca como enunciador, “sujeito” com formas 
próprias. Nos primeiros momentos dos novos Estados, a exclusão de grupos 
minoritários (etnias, mulheres, classes sociais etc. não-dominantes) dos lugares 
privilegiados de fala que estavam envolvidos na fundação estado-nacional indica 
claramente o caráter do projeto de estado-nação que estava em construção. Nas palavras 
de Hugo Achugar, “o sujeito enunciador do discurso fundante do estado-nação na 
América Latina durante o século XIX [...] teve um projeto patriarcal e elitista que 
  
 
excluiu [...] não só a mulher, como também índios, negros, escravos, analfabetos [...]” 
(ACHUHAR, 2003, p. 49). É, ainda, através desse perfil bastante específico do sujeito 
enunciador que se constrói o “perfil de um sujeito da nação (o cidadão)” (ACHUGAR, 
p. 50), que vai, ao longo do século XX, continuar aparecendo enquanto o sujeito por 
excelência das letras nacionais, como muito bem demonstram as pesquisas de Regina 
Dalcastagnè sobre o romance brasileiro contemporâneo
3
. 
 De fato, enquanto o negro estava completamente excluído da percepção dos 
intelectuais brasileiros, o índio figurava apenas como tema, como símbolo, mas nunca 
como um falante ou participante do sistema cultural que se formava em torno do 
Império. É sobretudo nesse sentido (do monopólio dos lugares privilegiados de 
enunciação) que Finnazzi-Agrò parece apontar quando afirma que  “a História, então, 
como (re)construção de um mythos (isto é, de um modo de contar, de um ‘enredo’ 
narrativo), não seria [...] tanto um modo para lembrar quanto, sobretudo, uma maneira 
particular e necessária de esquecer” (2013, p. 20). O caso do esquecimento do negro em 
nossa vida intelectual é emblemático: talvez o primeiro pensador brasileiro a observar a 
participação do negro na formação de um “espírito nacional” tenha sido Sílvio Romero 
(apenas no fim do século XIX!), e ainda assim de maneira bastante racista. Em sua 
antológica História da Literatura Brasileira, de 1888 (o ano da abolição), Romero 
descreve nossa formação literária pela ótica de uma bem-conhecida teoria da 
miscigenação, onde português, negro e índio se misturam para compor uma 
particularidade cultural que deriva das particularidades raciais. 
 Mas, retornando ao período pós-independentista, a questão de uma “cor-local”, 
conforme afirmado acima, ainda está bastante ligada ao uso do indígena e da natureza 
enquanto símbolos ou indícios de diferenciação e particularidade. Varnhagen, a respeito 
de Balbuena, um poeta mexicano no contexto da América colonial espanhola, elogia sua 
obra por ser “a que mais abunda em cenas descritivas, por se haver ele inspirado, mais 
que todos os outros, de um dos grandes elementos, que deve entrar em toda a elevada 
poesia americana – a majestade de suas cenas naturais” (VARNHAGEN, 1998, p. 234). 
Vê-se, assim, que tipo de critérios estão sendo levados em conta. Ainda mais, o mesmo 
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 A referida pesquisa pode ser consultada em DALCASTAGNÈ (2012). Trata-se de um levantamento de 
dados quantitativos que mapeiam as relações de poder no espaço literário do romance brasileiro 
contemporâneo, demonstrando que ainda é ocupado pela mesma parcela privilegiada da população 
(homem, branco, heterossexual, de classe média etc.). 
  
 
Varnhagen, em outra circunstância, sente o impulso de empolgar-se com o estilo e a 
metrificação dos versos (formas herdadas da Europa) de Paranaguá, mas não pode 
perdoar a escolha por uma paisagem europeia demais:  
 
[...] tão notável pelo estilo e metrificação, mas onde faltava muita cor 
americana. Sentimos que o poeta fluminense preferisse entre as quadras do 
ano a que na Europa é mais risonha, e fizesse menção de se ter acabado o frio 
do vento norte, quando o frio no Brasil não vem desse lado; e que se lembre 
da flor da amendoeira, pois se há esta árvore em algum jardim de 
aclimatação, não é para nós um indício da primavera (VARNHAGEN, 1998, 
p. 263. Grifo meu.).  
 
 Esse excerto de Varnhagen funciona muito bem no sentido de reforçar o meu 
argumento de quanto, nesse “momento fundacional”, a noção de nacionalidade literária 
era temática, e não formal (e a nacionalidade, tenha-se em mente, lhes era sinônimo de 
qualidade). Embora se aceitem as formas, escolas e estilos europeus, devem ser 
pensados através de temáticas nacionais, sob pena de condenação por falta de 
patriotismo. Para esses pensadores do século XIX, assim, a imagem do Brasil deveria 
surgir de uma arte tematicamente específica provinda de uma natureza igualmente 
específica. Os sinais característicos e singulares da identidade são buscados no realce da 
paisagem americana.  
Só que, concomitantemente, a ideia de um Estado Nacional também depende 
muito do aspecto das delimitações territoriais. Ainda investigando o trabalho de 
Varnhagen, vemos que, junto com os aspectos temáticos, o território era utilizado como 
critério de separação da brasilidade no interior do universo lusitano, afirmando que os 
autores que ele (Varnhagen) escolheu para compor sua antologia não obedeceram a uma 
avaliação de qualidade, mas de “americanidade” – aqui também no sentindo de 
‘pertencente (ou nascido) ao território americano’, ou seja, a nacionalidade jurídica. 
“Intitulamos este livro – Florilégio da poesia brasileira”, diz Varnhagen, “mas 
repetimos que não queremos por isso dizer, que oferecemos o melhor desta, porém sim 
(com alguma exceção) o que por mais americano tivemos” (1998, p. 225) – e ‘mais 
americano’ é tanto temática quanto juridicamente: 
 
[...] Como o entusiasmo que temos pela América, onde vimos a luz, e a fé no 
desenvolvimento futuro de sua poesia, era um dos nossos estímulos, julgamos 
dever dar sempre preferência a esta ou àquela composição mais limada, 
porém semigrega, outra embora mais tosca, mas brasileira, ao menos no 
  
 
assunto. Esta decisão nos facilitou a empresa, e cremos que esta coleção 
adquirirá com isso mais interesse para o leitor europeu, ao passo que deve 
lisonjear o americano, vendo que vai já para dois séculos havia no Brasil 
quem julgava que se podia fazer poesia sem ser só com coisas de Grécia ou 
Roma. (VARNHAGEN, 1998, p. 224, grifo meu) 
  
Cumprindo adotar uma regra para os que deviam ter entrada na nossa 
coleção, fizemos prevalecer a do nascimento (do autor) no Brasil, por ser 
o princípio mais geral que [...] instintivamente em nossos ânimos 
prevalece, quando se trata até das províncias do mesmo reino, em que a 
pátria natal prefere sempre à terra em que nos estabelecemos, bem como em 
direito internacional, quando não há declaração em contrário, a nacionalidade 
de origem prefere à do domicílio. Por esta razão excluímos Pinto Brandão e 
Dinis, embora escrevessem versos sobre assuntos do Brasil (VARNHAGEN, 
1998, p. 225-226, grifo meu). 
 
 Sousa Silva, por sua vez, apesar de não o anunciar como um critério, também 
leva em conta, para a composição de sua coletânea (as Modulações Poéticas, de 1841), 
uma seleção baseada nos mesmos elementos. Ele censura, por exemplo, poetas 
brasileiros que compunham em outras línguas, usando os termos “falha de patriotismo, 
falha vergonhosa de pundonor nacional!” (1998, p. 105). Vai, assim, sendo estabelecido 
um paradigma ideológico da nação e do sujeito nacional que está inscrito em um projeto 
de consolidação da independência através da língua do colonizador e da afirmação das 
instituições herdadas da colonização. E se, por um lado, os intelectuais que participaram 
desse projeto sofreram coações da história e da sociedade de seu tempo, com seus 
dilemas, contradições, tensões e acontecimentos, por outro lado eles também 
pretenderam inventar, a seu jeito, uma história e uma sociedade em que seus próprios 
projetos de futuro tivessem espaço. “O porvir! – Eis a esperança do Brasil! – Eis a 
época que vislumbra com brilho e majestade através de seu véu! – Que esse porvir se 
converta em esplêndido presente!” (SILVA, 1998, p. 141). Afinal de contas, como 
afirma Michel de Certeau, escrever a história é “utilizar a narratividade, que enterra os 
mortos, como um meio de estabelecer um lugar para os vivos” (2000, p. 107). Ou ainda, 
conforme Renato Ortiz: 
 
[...] a luta pela definição do que seria uma identidade autêntica é uma forma 
de se delimitar as fronteiras de uma política que procura se impor como 
legítima. Colocar a problemática dessa forma é, portanto, dizer que existe 
uma história da identidade e da cultura brasileira que corresponde aos 





 Hugo Achugar chega a dizer que os intelectuais do período, em sua relação 
íntima com a formação e consolidação do Estado, ao serem os donos da palavra e 
encarnarem o poder de enunciação, tornam-se também os donos da memória e, portanto, 
de uma ideia de nacionalidade. A pergunta, assim, que fica subentendida, e que deveria 
ser levantada em todo estudo que considere a história do pensamento sobre o Brasil, 
põe-se nestes termos: quem é, afinal, o “sujeito nacional”, e quem, complementarmente, 
é o “sujeito do discurso nacional”, que realiza a escrita da História e a construção da 
memória? Tanto a ideia dos nascidos no território de Varnhagen quanto a do mestiço de 
Sílvio Romero, que talvez se pretendessem bastante abrangentes, escondem no entanto 
uma forma sutil (mas violenta) de apagamento que se constitui justamente por uma falta 
na capacidade de falar (ou na capacidade de ser ouvido?) e, portanto, de representar-se 
dignamente: se o que caracteriza a brasilidade é a mestiçagem, como quis Sílvio 
Romero e outros depois dele, ainda assim o sujeito enunciador da nacionalidade ao 
longo de todo o século XX será, quase que infalivelmente, a pequena parcela 
privilegiada dessa população. Afinal, não será esse um dos motivos de a mestiçagem (e 
de o processo de formação “racial” do Brasil) ser vista por ele quase como uma falha, 
uma desvantagem em relação a países mais “puros”? Apenas a título de exemplo, vale a 
pena folhear as tabelas obtidas na pesquisa de Regina Dalcastagnè (2012), para ter 
alguma dimensão de quanto, ainda na passagem para o século XXI, os mesmos grupos 
que foram excluídos do projeto nacional nos primeiros momentos da independência 
continuam encontrando dificuldades de se colocar como sujeitos de sua nação. Mas, de 
acordo com as palavras de Achugar:  
 
[...] É possível também que estejamos em um novo momento fundacional, 
mas o “esforço fundacional” de hoje não poderá afirmar-se única e nem 
fundamentalmente no poder dos letrados. Não poderá, porque esse poder, 
assim como a palavra do letrado, estão em questão. Não poderá, porque hoje 
em dia os donos da memória já não são os donos da palavra. Não poderá, 
além disso, porque a memória não é uma e os donos da palavra são muitos e 
diversos. (2003, p. 60) 
 
Há, assim, nos processos culturais recentes, grande tendência (e muita 
militância) no sentido de atenuar, rever, reverter esse processo, tornando o debate muito 
mais voltado para a multiplicidade da cultura e da memória, e buscando mostrar o 
quanto uma ideia de si nacional não pode ser democrática se não levar em conta as 
  
 
diversas temporalidades (nas múltiplas combinações possíveis de classe, gênero, raça 
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